Journalisme scientifique : le risque d’avoir tort ?

Je me trouve régulièrement confronté à un dilemme journalistique très fréquent. La situation est la suivante : une affirmation circule, dont je dois évaluer la vraisemblance. À l’heure où je m’attele au dossier, le socle de preuves pour soutenir la validité de cette affirmation est trop étroit ou trop fragile pour apposer mon tampon « FACTUEL« . Deux options s’offrent à moi : soit chercher à décourager mes rédacteurs en chef de céder à la pression médiatique (« ne crions pas avec les loups »), soit m’atteler à la rédaction d’un article prudent et mesuré où j’expliquerais pourquoi, à date, il est faux de présenter la chose comme certaine ou acquise. Pour détourner le célèbre adage ursidocide : qu’il ne faut pas vendre la peau de l’ours, puisque nous ignorons si l’ours a, ou non, été tué.

La démarche scientifique – cumulative, collective et corrective – permet de produire des affirmations associées à un certain niveau de certitudes (parfois élevé), jusqu’à preuve du contraire. Ces derniers mots, que l’on annone souvent sans trop y prêter attention, ont une signification très particulière : les sciences sont ouvertes à la remise en question, pour peu que les données soient suffisamment solides pour justifier ce changement. Ce point, que j’ai déjà abondamment commenté ailleurs [1], a une conséquence évidente pour le journaliste scientifique : de nouvelles données peuvent rendre obsolète une analyse pourtant pertinente à un instant donné.

Informer sur l’incertain

J’insiste sur les mots employés : « rendre obsolète », et non « donner tort ». Ce n’est pas une pirouette pour refuser de reconnaître ses erreurs (un bon journaliste se doit, selon moi, de reconnaître et de commenter ses erreurs, l’humilité étant l’une des mamelles de l’esprit critique). En effet, il faut bien comprendre que la démarche scientifique – et l’exercice journalistique qui consiste à rendre compte de ses résultats de façon contextualisée – donne une description du monde « au plus juste, avec les moyens dont elle dispose ».

Elle ne prétend pas, le plus souvent, dire le « vrai » : la vérité scientifique, c’est la description « la plus vraie possible » d’une situation ou d’un phénomène, un état des connaissances qui repose sur l’état des connaissances antérieures. C’est une démarche très fiable, mais qui n’est bien entendu pas infaillible.

La situation journalistique à laquelle j’ai le plus fréquemment été exposé est celle de résultats de recherches très partiels, pourtant présentés comme « révolutionnaires » ailleurs dans la presse. Ne disposant d’aucune boule de cristal ni de machine à voyager dans l’avenir [2], je ne peux savoir si la découverte va être corroborée ou non. Je ne peux deviner si les auteurs des travaux finiront avec un prix Nobel mérité [3] ou si le temps révélera une erreur [4] dans leurs interprétations.

Journalistes scientifiques, nous ne sommes pas prophètes. Nous n’avons pas à pronostiquer le « ça va marcher » ou le « ça va se planter », par exemple lorsqu’une thérapie révolutionnaire est annoncée. Nous espérons, bien évidemment, les issues favorables ! Mais nous ne devons pas laisser nos aspirations optimistes aveugler notre jugement critique.

Notre devoir est d’identifier les limites des méthodes employées, de soupeser la validité des arguments utilisés par les chercheurs ou les personnes en position d’experts et, le cas échéant, de manier le conditionnel (ou de contextualiser les résultats).

Zika, zizi et zététique

Je l’ai dit : j’ai déjà moi-même écrit des articles prudents qui sont ultérieurement devenus obsolètes. Un exemple que je cite souvent à mes étudiants : un article sur le virus Zika, daté des derniers jours de janvier 2016, dans lequel je synthétisais les données disponibles sur sa contagiosité par voie sexuelle. À aucun moment je n’y affirme que le fait est faux (je n’ai aucun moyen de trancher), seulement qu’il ne s’agit pas là de l’hypothèse la plus probable, et qu’aucune situation de ce type n’a jamais encore été formellement validée. Les faits sont bruts, et contextualisés : l’hypothèse n’est pas impossible, mais pas assez vraisemblable pour justifier de crier haro sur les relations sexuelles en zone épidémique [5].

L’avenir invalidera cette hypothèse qui était, assurément, la plus raisonnable fin janvier : des données probantes ont finalement montré, mi-avril, que le virus peut être retrouvé dans le sperme (et même dans les spermatozoïdes [6]), et être contaminant par ce vecteur. Information factuelle, étayée, que je n’ai évidemment pas manqué de relayer et d’intégrer aux articles ultérieurs sur le sujet.

La crainte de minimiser un risque réel…

Cet exemple, qui en vaut un autre, soulève d’intéressantes questions. S’agissant, comme ici, d’une situation associée à un risque potentiel, ne fallait-il pas se ranger à un « principe de précaution journalistique » et sonner l’alarme malgré des indices qui, à date de publication, étaient médiocres ? La question se pose bel et bien, et doit se trancher au cas par cas.

Dans le cas du virus Zika, même en postulant la validité de l’hypothèse évoquée, ce mode de transmission serait apparu comme totalement anecdotique. En zone d’épidémie, le poids relatif du principal vecteur – le moustique – aurait été des milliers de fois supérieur à celui-ci (et aurait, de fait, empêché toute évaluation de l’hypothèse « sperme »). Mettre en garde contre les rapports sexuels sur la base d’une anecdote mal documentée n’était clairement pas un choix pertinent.

On peut sans mal envisager des situations inverses où l’incertitude est plus faible et les risques plus élevés. Dans ce contexte, des préconisations « de précaution » se justifient bien évidemment… quand bien même on se reprocherait ultérieurement d’avoir enjoint au port de ceintures et de bretelles alors que seul l’un ou l’autre aurait suffi.

…et celle de survendre du vent

Après avoir évoqué le cas du traitement d’annonces relatives à un « risque », abordons brièvement celui d’annonces relatives à un « bénéfice ». Par exemple : l’annonce enthousiaste de la découverte d’un nouveau traitement… annonce basée sur des travaux non publiés, et dont la méthodologie est clairement entachée de nombreux biais et failles. Le risque, à colporter l’annonce sans aucune précaution éditoriale, est clairement de susciter un espoir qui sera finalement déçu. Conséquemment, nous entraînerions défiance envers la recherche, défiance envers les médias, et un « contrecoup » important au moral de ceux à qui nous avons survendu l’info, par excès d’enthousiasme. C’est ce que je nommais ailleurs « l’effet secondaire de l’effet d’annonce« , dont la prise en compte est – à mon sens – une question éthique fondamentale en journalisme.

Les exemples abondent de titres de presse qui ont clamé un jour ou l’autre, tout à fait à tort, qu’un médicament miracle pour une pathologie X ou Y venait d’être découvert. J’en ai déjà recensé et commenté une palanquée et – comme l’a récemment suggéré l’un de mes contacts sur le réseau Twitter – un simple clic permet de révéler l’étendue de cette absurde et désolante situation (par une requête « bientôt un nouveau traitement » dans les pages générales ou « traitement miracle » dans les pages Actualités d’un moteur de recherche).

Chloroquine, covid19 et (boule de) cristal

Dernier cas en date, survenu durant la crise du covid-19 : l’engouement généralisé de la presse pour plusieurs annonces extrêmement optimistes d’un infectiologue marseillais, le Pr Didier Raoult. Le 25 février 2020, il diffuse une vidéo intitulée « Coronavirus : fin de partie » où il déclare que des recherches menées in vitro avec une molécule antipaludéenne (l’hydroxychloroquine) a démontré tout son potentiel pour détruire le coronavirus. La vidéo, qui fait grand bruit, sera toutefois ultérieurement rebaptisée « Coronavirus : vers une sortie de crise ? » [7]… En effet, il est excessivement hasardeux de prétendre que des résultats en éprouvettes pourront se généraliser à l’humain malade [8], ni qu’ils ne soient assortis d’effets indésirables par trop rédhibitoires.

La fameuse molécule est-elle pour autant inefficace ? Impossible de trancher, mais il serait mensonger d’écrire qu’en l’état des connaissances, elle était « efficace » ou « prometteuse ». Las, quelques semaines plus tard, la presse s’enflamme pour une nouvelle annonce du même professeur, qui clame que des essais cliniques menés sur deux douzaines de patients ont donné des résultats extraordinaires. Le quotidien les Echos titre avec une citation du chercheur : « on sait guérir la maladie ».

Les écueils méthodologiques potentiels sont pourtant nombreux, et les données disponibles trop limitées pour déjà crier victoire.

Avec plusieurs personnes sur les réseaux sociaux, nous avons tenté de mettre l’accent sur ces écueils potentiels [9]. La meilleure synthèse des principales observations formulées a été réalisée par Nicolas Martin, producteur de l’émission la Méthode Scientifique, dans une chronique diffusée le 18 mars .

Ces observations sont-elles une liste des preuves d’une inefficacité de la molécule ? Absolument pas. Doivent-elles inciter les médecins qui doivent gérer des patients en situation critique à ne surtout pas envisager d’y recourir ? Non plus.

J’ai eu maintes fois l’occasion de le répéter en 24 heures : les appels à la prudence dans le traitement médiatique ne signifient pas que les médecins auraient tort d’utiliser la chloroquine de façon contrôlée sur patients ciblés. La médecine est une discipline éminemment pragmatique, et les médecins ont, en situation de crise, grandes latitudes pour recourir (avec toutes les précautions et la surveillance nécessaire) à diverses stratégies potentiellement pertinentes.

Profession : pinailleur ?

J’avoue avoir été surpris des reproches qui m’ont été fait d’interroger cet enthousiasme journalistique débridé en période de crise, alors qu’à date, tant d’incertitudes demeurent. Ce n’est pas comme s’il y avait des précédents d’espoirs déçus… notamment avec la chloroquine.

Quid de l’espoir et de l’optimisme ? Est-il réellement du rôle du journaliste scientifique de tempérer, voire de doucher, les enthousiasmes ?

On peut nourrir l’optimisme sans crier prématurément victoire ; les journalistes (et ceux qui font la titraille, et les community managers qui participent à la diffusion de leur travail) ont la responsabilité d’un minimum de précautions dans leur prose. Bref : ne pas laisser croire que la solution miracle est DÉJÀ trouvée, validée, certifiée.

Il arrive bien sûr, parfois, que des mouvements d’enthousiasme médiatique sur des questions sanitaires paraissent justifiés a posteriori. Parfois. A posteriori.

Le problème est qu’il arrive également – bien souvent – que l’on saute trop vite aux conclusions. Que les journaux clament que Scotland Yard a arrêté un Xavier Dupont-de-Ligonnès alors qu’il ne s’agit que d’un quidam qui ne lui ressemble ni de près, ni de loin. Qu’un « vaccin contre le sida » ou « une pommade miracle contre la maladie de Lyme » fassent les gros titres [10]. Que des espoirs suscités par manque de prudence soient déçus.

Il nous faut informer sur l’incertain, dans un monde incertain. Pour ce faire, il nous faut faire comprendre au grand public que l’incertitude est consubstantielle de la progression des savoirs scientifiques, et qu’une annonce publique – aussi enthousiasmante soit-elle – doit tout de même passer l’épreuve du temps.

Il ne s’agit évidemment pas de refuser de parler de ces annonces, mais bien d’expliquer la nature des éventuelles avancées, ainsi que leurs éventuelles limites, à la date où est effectuée l’analyse.

La chloroquine s’avérera-t-elle être le traitement miracle du covid-19 ? Quiconque l’affirme à cette heure fait un pari, pas de l’information scientifique. Demain (ou un peu plus tard), ce jugement sera peut-être obsolète, mais les journalistes qui l’auront formulé ne pourront pas se reprocher d’avoir fait des « paris » sur l’actu, au détriment de l’information du public.

Laissons aux joueurs invétérés cette fâcheuse habitude de sabrer le champagne avant que le cheval n’ait franchi la ligne d’arrivée.

@curiolog

• partagez-le !
• vulgarisateurs, journalistes ? citez-le explicitement quand il vous est utile ou vous inspire…
• http://utip.io/curiolog

Notes et références

[1] Lire le chapitre ⑥ de Santé, science, doit-on tout gober ? (Belin, 2017), intitulé « Douter du douteux ». J’y revient notamment sur la notion de curseur de vraisemblance, et sur des illustrations fortes de ce principe au cours de l’histoire des sciences.

[2] Elle est cassée.

[3] Notez qu’on a déjà vu des prix Nobel décernés pour des découvertes ultérieurement invalidées… J’y reviendrais sûrement à l’occasion !

[4] Involontaire… ou non.

[5] Ou, plus précisément, de recommander le port du préservatif chez ceux qui estiment par ailleurs ne pas être à risque d’infections sexuellement transmissibles.

[6] Voir : J.M. Mansuy et al. « Zika virus in semen and spermatozoa« . The Lancet Infectious Diseases, oct. 2016. doi:10.1016/S1473-3099(16)30336-X

[7] Sur le site de l’institution auquel il est rattaché, l’ancien URL (https://www.mediterranee-infection.com/coronavirus-fin-de-partie/) redirige vers la page actualisée.

[8] Cet appel à la prudence fait à tout chercheur se résume parfois en rappelant « qu’en éprouvette, l’acide chloridrique est très efficace pour éradiquer les cellules cancéreuses »…

[9] Outre les éléments listés dans mon propre fil, des observations très pertinentes ont été formulées par le titulaire du compte « @PotardDechaine » , par Mathieu Rebeaud ou par Tania Louis.

[10] Je vous renvoie, là encore, aux diverses études de cas proposées dans SSDOTG.